
不思議な採用

1817年デトロイト市内に設立され，1837年にア
ン・アーバーに移転したミシガン大学に赴任する
ことが決まったのは1980年の5月。ミシガン大学
は，もともとは私立大学であったが，全米初の州
立大学として形を変えて以来，ミシガン州の高等
教育機関として同州に求められる人材を育成する
ことを期待された歴史ある中西部の大学へと移行
しようとしていた。
テキサスと言う半独立的な南西部の州の大学か
ら，もっと有体に言えば大学ランキングの低い大
学からの赴任は，学科内でも論争の的になったら
しい。採用が4月の初旬までには決まると言いな
がら5月の最後の日にまで延び，最終的には学科
長に一任といった結果としての採用だったと言
う。さらに，「二輪車しか作ったことがない奴等
が，四輪のしかも乗れんような代物をアメリカに
売ろうとしている」国から来て，英語もまともに
話せず，「石油を売って成り上がった」州で教育
を受けた学生に，少なくとも半分くらいの人たち
は採用を諾したわけだから，我ながら不思議な採
用だった，と今でも時々思うことがある。長くこ
の大学で働いて，あの時の決定の意味が少しだけ
判ってきたように思う。成り上がってくるものこ
そ必要，下から這い出てくる元気なエネルギーこ
そ必要，とされることもあるのだと言うことを。
泥舟に乗り込んだヤング・ターク

1978年からの数年間は，ミシガンを始め，五大
湖周辺にある州はフロスト・ベルトと呼ばれ，不
況で最大打撃をこうむった時期であった。その間，
テキサスは石油成金となったため，大量の労働者
や退職者達が暖かい気候と職を求めて，テキサス，

ニューメキシコ，アリゾナなど，サン・ベルト地
帯と呼ばれた土地へ大移動していた。その流れと
は逆にサン・ベルトからフロスト・ベルトへ移っ
たのだから，テキサスの仲間も，また受け入れた
ミシガン大学の人たちも，呆れたらしい。本人に
は，その大変さがよく分かっていなかったし，単
に妻に相談したとき，「テニア（永久就職権と訳
されており消防署と郵便局の職員だけにある権
利）・トラックの助教授になれるのだから，ミシ
ガンへ行きましょう」と言ってくれた，と思って
いたのだが，どうもそうではなかったらしい。彼
女は友人達の居るテキサスの方が良かったらしい
が，自分の先生のところでシャドー・マンとなり
最後には喧嘩別れのようになるくらいなら，素晴
らしい大学だった，と興奮して話していた大学へ
移ったほうが得策かな，と考えただけだそうだ。
そう言えば，ミシガン最初の日，「ミシガンのキ
ャンパスの何処がいいの。テキサス大学のほうが
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写真 1 ベル・タワーとラッカム大学院大学
(セントラル・キャンパス)



美しかったじゃない」，と言われた。「でも，テキ
サスとは違う良いところもあるだろう」と抗弁し
たものの，テキサスに居たころの半分の大きさに
も満たないアパートへ引越さざるをえず，実質給
料も20%ダウンの生活に突入してしまった。1万9

千2百ドル。税金や諸経費を差し引いた後，手元
に残るお金は，毎月1040ドル。部屋代が340ドル
で，確かにテキサスに居たときよりも酷い生活。
自分でも，何でこんな選択をしたのか，後悔の気
分。大学へ行っても自分用のオフィスは無かった。
大学院生たちと一緒の部屋に仮住まいし，二ヵ月
後には客員教授たちと一つの部屋を三人でシェア
したものの，教えるはずの有限要素法のコースも
なければ，コンピュータの端末も無い。コンピュ

ータは，バスで20分もかかるノース・キャンパス
にコンピュータ・センターとしてあるらしい。テ
キサス大学の施設からは考えられないほど何もかも
が立ち遅れており，新規採用者用のオフィスもま
まならないほど。昔の栄光をしょい込んで，プラ
イドだけは一流の学者達の集まりと化してしまっ
ていたとは，節穴の僕には分からなかったのであ
る。なるほど僕でも採用されたわけだ，と妙に納
得はしても，こんな恥ずかしいことは妻には言え
ない。言わなくとも，もう，一日目で分かってい
たらしい。引越しするお金が無かったから黙って
いただけと言う。名前に負けてしまい，実質的に
大きく立ち遅れてしまった泥舟に，僕だけではな
く9人ほどの馬鹿なヤング・ターク ( おっちょこ
ちょい，気だけは馳せるトルコ移民，と言うよう
な意味らしい ) が乗り込んでしまっていた。バー
クレーから2人 ( アメリカ人とトルコ移民 )，スタ
ンフォードから1人 ( ギリシャ移民 )，と言うよう
に，アメリカ生まれの2人を除いて，世界中から
集まってきた移民候補生が7人。さすがにケンブ
リッジ出身のイギリス人だけは対応が早かった。
「こんな大学，いたって無駄」と，デトロイトの
エンジン会社と渡り合い，自分の会社を作って独
立。今ではディーゼル・エンジンでは世界に知ら
れた会社になっている。ミシガン州立大学 (MSU )
からのアメリカ人は，ミシガン大学の教授達のい
じめで早々にMSUへ帰ってしまい，残ったのは，
今更何処へも行けない移民軍団だけ。いや，ジョ
ナサンと言う気だけは優しいアメリカ人が居たん
だけれど，彼もワシントン州にある明峰マウン
ト・レイニアで遭難死して，6人になってしまった。
実力行使

採用しておきながら，オフィスが無いと言う。
名誉教授たちが部屋を明渡さないからだ，と説明
されても，やはり不便この上無い。ギリシャ移民
は屋根裏部屋を発見し，何で彼がペンキを塗って
いたのか，後で分かったのだが，自分で改造して，
立派なオフィスに。トルコ移民は物置を整理して
一部屋作り，オフィス兼実験室に。極東からの僕
は大学院生たちと同居し，テモシェンコ教授

46

豊田中央研究所 R&D レビュー　Vol. 34  No. 4  ( 1999. 12 )

写真 2 ウエスト・エンジン・ビルディング
（セントラル・キャンパス）

最上階の4つの窓がある部屋がテモシェンコ教授のオ
フィスだった。ロシア的な塔の側，個人用の暖炉や書棚
まで用意させた大学者だったけど，僕はその半分のオフ
ィスを使うことが出来た。でも暖炉の無いほうだった。
そこはダイアゴナルと呼ばれる歩道の上に位置するオフ
ィスで，眺めが良かったし，近くには成績の素晴らしい
女子学生たちだけが入れる学内寮もあった。3月の晴れた
日には彼女達が惜しげも無く水着姿を太陽の下にさらす
中庭があって，僕のオフィスからはすぐ側だった。手前
がアグリーと呼ばれた学部生用の図書館で，学生の屯す
る場所。ウエスト・エンジンの下をく繰り抜けて街に出
ると，アイスクリーム屋さんがあって，Rick's Caféも近
い。一番思い出のある建物。



( ASMEでは伝説的な教授でApplied Mechanicsと
言う学問を作った人 ) が使ったと言う伝説的な木
製机を探し出し，学生室を不法占拠。学校が何も
してくれないのなら，実力行使。9人とも学生運
動をそれぞれの国で，じっくり眺めてきた者たち
だから，実力行使はお手の物。オフィスも作れな
いような執行部，オフィスも無い状態のミシガン
大学に，実験道具やコンピュータなどあるはずが
無い。予算は全部教授達の給料を上げることに使
っていたと言うから，学科運営，学校運営の計画
も要領も無かったらしい。えらい学者が沢山居る
とどうなるかを目の当たりに見て，僕達ヤング・
タークは自衛策を練ることになる。金曜の午後，
Happy Hourを設け，助教授達の集まりを結成し，
一人でものを言うことを止めにしようと取り決め
た。そう。一人では弱いのだけれど，移民団とし
ての生き残りを考えると，まだマシかなという認
識。学生運動に懸命な先輩達は要求しか出せず，
いつも無残な敗退だけを味わっていたのだから，
僕達は彼らの後を追うのは止めよう。要求とそれ
を可能にするアイデアまで付けて執行部に提出す
ることにしたのである。これは研究のためのプロ
ポーザルを書く要領と全く同じ。これを研究した
いから，これだけの予算を寄越せ，と言っても，
もともとないものは出ない。研究者も要求だけし

か出せないなら無用であるのと同じである。それ
でも，4年経ち，5年経って見てみたら，ギリシャ，
トルコ，日本，それにデンマークと，何やら主流
からは大きく外れた移民達4人しかミシガン大学
には残っていなく，なかでも先進デンマーク，
個人の生活まで押しやって働く文化からは程遠
く，戦線離脱ののんびり人生。結局3人しか残ら
なかった。
学者って楽しい職業

大学と言う所の職業も，子供のころ思い浮かべ
たものとは違っていた。学者って，山のように積
まれた本を後ろに，予備のメガネを机の上に置き
ながら，分厚い本を読んでは，原稿を書く仕事か
と思っていた。オフィスを自分で改造したり，物
置を実験室に変え，必要な機器を企業から貰って
きたり，買い取る予算を計上しては，その費用を
捻出しながら，自分の意志で発案し，自分の責任
で全てのことを執り行う職業だとは想像もしてい
なかった。そして，授業。下手な素人ロックバン
ドの演奏で騒々しいCafé ( Rick's American Caféと
言う ) で僕が論文を書いていると，それを発見し
た学部の学生達が自然とRick'sに集まり，宿題解
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写真 3    法学部の建物
法学部なんて，何処でも物々しい。

写真 4    大学学長邸宅
学長になるのも大変。なってしまったら学内のこのマン
ションに住まなければならないし，邸宅前の法学部の学
生寮と，その向かいにある女子寮を，毎晩毎晩監視して
いなければならないのだから，大変。誰もなりたがらな
いのも不思議でない。



きの溜まり場になってしまった。僕達が余りにも
うるさいと，Caféのマネージャが追い出しにかか
るので，そのときはしょうがなく深夜の教室に戻
って補講。大体が夜遅くCaféに来てロックを聴く
なんてのは出来の悪い学生達に決まっている。そ
いつらに捕まって，教室へ戻っての講義なのだか
ら，途中からロックやジャズの話になってしまう
ことも頻繁だ。それでも，昼間の授業よりは楽し
かった。学者って，寝る時間の少ない職業だって
言うことも，あの時に分かった。そして，学者の
妻なんか，いつ帰ってくるかも分からない連れ合
いと一緒なのだから，悪妻か，初めから何も期待
しない諦めの人か，ま，常識をわきまえていたら
成りたたない。いつ出て行かれても文句は言えな
い，と覚悟したのもミシガンへ行ってから。何か
研究に関しての考え事が始まると，何を言われて
も何を聞かれても「うん」としか返事しなくなる
のだから，妻も子供もやってられないだろう。確
かに学者の子供の出来が悪いと言うのも納得がい
く。何を聞かれても，何を頼まれても，考えるモ
ードに入ったら最後，この世に戻ることは無いの
だから，子供も可哀想だ。他所さまの子供達だけ
ではなく，自分の子供にもちゃんと教えてよ，と
言われても，そんな器用なことは出来っこない。

ま，Rick'sに来たら別だけど…。少なくともミシ
ガン大学は，こうした学者としては当たり前の考
え方を学ばせてくれた最高の場所だったとは思う
けれど，やはり，少しは学者気取りもしてみたか
った。と言うわけで，僕はテモシェンコ教授の机
を愛用し，彼が使っていたと言うオフィスの半分
を頂き，研究を三年させてもらった。娘達に言わ
せると，ただの古ぼけた汚い机で，お父さん嬉し
そうに勉強していたよ，と言うことになるらしい。
そうした学者気取りも，工学部を再生するために
ノース・キャンパスへの引越しが決まってしま
い，あえなく霧散。学者気取りって，はかないね
えなんて言いながら，まだあの頃と同じ気分で大
学にいるのだから，学者って，本人には楽しい職
業なのかもしれない。妻と子供達，そして周りの
人たちは多大な迷惑を蒙るのだけれど。
希望と楽観

そう，このような調子で20年近く，僕たちは希
望と楽観だけを頼りに走りつづけている。それは，
ジム・ドゥーダシュッタットとチャック・ベスト
と言う素晴らしい指導者に恵まれたからでもあ
る。彼らが工学部長と副部長になったのは1983年
で，ジムが38歳，チャックが39歳のときであっ
た。ジムは4年後にはミシガン大学の学長として
10年間，最後には働きすぎで精神状態に不調を来
すまで大学の有るべき姿を追求。チャックは大学
教育に関しての明晰な展望を請われてMITの学長
へと転身。全米大学ランキングで一時は14位にま
で落ち込んだ工学部を3位にまで回復させ，若い
僕たちに自らの意志で自らの夢を実現する為に走
るのは苦痛ではないし，少しは過剰にならないと
何事も為し得ないと教えてくれた。そして今，
次の新しい世紀へ向かって新しい大学を創り出そ
うと走る事を止めない。誰かがやってくれるのを
待つよりも，自分達で追い求め獲得していくほう
が楽しいだろう，とニッコリと微笑むジムやチャ
ックに僕たちは騙されたのだろうか…。ミシガン
って僕には魅力的だった。 (1999年8月18日原稿受付)
事務局付記：執筆者のミシガン大学菊池昇教授は1999

年4月から12月まで，客員研究員として当所に滞在され
ました。
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写真 5 エンゼル・ホール
自然科学と哲学科のある建物。サイエンスは建物からし
てやはり素晴らしい。この原型が州政府のキャピトルだ
ったと言うから，ここが大学本部のようなものだろう。


